改作文改出的意外
昨天改周末的小作文，让孩子们写一位家里最熟悉的人。翻到浩浩那本，第一行就写着，我的家庭成员father。
浩浩是坐在第一排的小男孩，平时说话细声细气，连举手都举得比别人低半头。他写，爸爸从外地换工作回来半年，进门从来都是先蹲在玄关换衣服，不会像同学爸爸那样，一进门就把孩子举起来抱。我以前偷偷以为，他不爱我。
直到上周我躲在玄关鞋柜后面玩积木，听见他跟妈妈说话，声音压得很低：今天陪客户抽了不少烟，我换完干净衣服再进去，别熏着孩子。
我拿着红笔的手，停住了。
挺鼻酸的。
突然撞进来的旧回忆
说实话，改到这儿我直接走神了。全然忘了还要给下一本作文打等级。
我想起我自己的father，年轻时候跑路桥工程，半个月才回一次家，每次进门都要在门槛站十分钟，把身上的灰土抖干净，换完家里的旧拖鞋才肯迈进来。那时候我还跟我妈闹脾气，说爸爸从来不肯进门先摸我的头，肯定是不喜欢我。
去年整理老家旧物，翻出来他压在箱底的蓝皮工作日记，每一页的末尾，都歪歪扭扭记着给我的零碎：今日攒丫头学费八十块，今天丫头来信说考了全班第三，周末回去要给她带奶油糖。
那时候哪里懂啊。
没说出口的话
浩浩的作文最后一段写，今天我放学早，搬了小凳子坐在玄关等他开门，他刚掏钥匙我就打开门，递上了干净拖鞋。他愣了半分钟，蹲下来抱我，身上确实飘着一点点烟味，可我觉得，比妈妈的香水还好闻。
我给他画了个大大的五角星，在那句”比妈妈的香水还好闻”旁边，圈了三圈。
好像好多家庭里的father，都是这样，永远不会把在意挂在嘴边，连亲近都要拐好几个弯，找个借口。他不会说我想你，只会说”饭做好了没”，不会说我爱你，只会默默把你喜欢吃的菜都摆到你面前。
你家里那位不怎么说话的家庭成员father，也有过这样藏了很久的温柔吗？